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ETRE RICHE L’ESPACE D’UNE
TROP COURTE JOURNEE

Jo, mon cher frere, tu t’es, par ton absence,

rendu « frere unique » tant ta culture m’a manqué.
Toi que je n’ai pu voir depuis si longtemps,voila
que Facebook vient a mon secours afin que

Jje renoue un dialogue avec ton visage.

Certes de fagon cathodique... mais le souvenir
sait s’en contenter et faire revivre ces moments
d’admiration pour ta noblesse littéraire

lorsqu elle fut désargentée.

Ou l'art d’étre, en ce temps-la,

poétiquement et éléegamment fauché.

Au numéro deux de la rue de Candolle a Paris cinquieme
et au premier étage. C’est I’appartement de mon frére Jo. Il
y a des matelas par terre. Nous lui en voulons presque de ne
pas étre mieux installés, nous affirmons qu’a Strasbourg la
salle de bains et la cuisine étaient plus grandes, le salon bien
plus spacieux !

Et pourtant, c’est chez lui ! Il ne nous a rien demandé et n’a
en principe pas de comptes a rendre aux réfugiés provinciaux,
prédateurs insatisfaits et exigeants que nous sommes, récemment
débarqués pour notre seconde émigration.
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Et quoi qu’il en soit, a Paris nous sommes loin de prétendre
a un meilleur accueil. Notre contribution, ¢’est notre fraternité !
Nous n’avons rien a proposer en contrepartie de son gite que
nous lui imposons de partager avec nous. En clair, nous le
squattons et cela nous parait normal.

Le loyer est impayé depuis deux ans. Mais dans cet état
de déchéance avancée, il apparait incongru d’avoir a payer
un loyer pour se maintenir dans un endroit ot 1’on est si mal !
Exclus et mal-aimés par cette société sans nuances qui ne fait
pas de différence entre malhonnéteté et insolvabilité. Mais
dans le fond, c’est peut-étre la méme chose, dans la mesure ou
les conséquences de 1’'une se confondent si souvent avec les
causes de 1’autre.

Et puisque la malhonnéteté argentée sait se faire, sans avoir
a produire trop d’efforts, si bien passer pour de I’honnéteté de
bon aloi, alors la boucle s’en trouve bouclée.

Visite réguliére d’huissiers que 1’on finit par connaitre
personnellement et auxquels nous imposons presque des
horaires tant nous nous fréquentons. Maitre Baguet le
rondouillard, Maitre Vuillard avec les lunettes d’écaille,
etc., des mecs bien. Ils font seuls et rapidement le tour de
I’appartement, aprés que nous leur elimes ouvert la porte,
tandis que nous continuons de déjeuner ou de lire le journal.
Ensuite, ils sortent en claquant la porte derriére eux. Le tout
aprés avoir invariablement constaté que rien n’a bougé. Cela
signifie qu’il n’y a rien a prendre. Ils repartent bredouilles
en laissant néanmoins trainer derriére eux un sentiment
d’empathie a notre égard.

Normal ! I1s gagnent leur vie grace anous ! Leur intervention
est facturée, mais sans que cela ne nous colte quoi que ce soit.
En quelque sorte, nous sommes en affaires avec eux !

Ils glanent sur le champ ou a eu lieu la bataille, pour voir
si éventuellement il y a quelque chose a récupérer au milieu
des cadavres sociétaux que nous sommes. Nous avons bien
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une télé, mais elle est cachée et opportunément remplacée par
une autre, factice, qui ne fonctionne pas. Heureusement ils
ne I’ont jamais vue, cette vraie télé. Sinon ils nous auraient
fermé la derniére fenétre, en forme d’écran, qui donnait sur
I’extérieur. Ce petit attribut permet a un homme de cette
société de se considérer comme en faisant partie intégrante.

Sans argent c’est I’affichage permanent de I’ensemble des
« signes extérieurs de pauvreté ».

Le cerveau est inhibé, les larmes, pourtant salées, manquent
de gotit quand elles ne sont pas seéches. Pour quelle importance
puisqu’elles n’émeuvent de toutes les maniéres plus personne ?

Le regard est oblique et se porte vers le bas. Les désirs
rétrécissent. Nous sommes « des choses » et nous tenons
compagnie aux riches en faisant mine de nous inquiéter
pour eux. Les souffrances des fauchés comme leur vie sont
inintéressantes quand elles ne sont pas indécentes. Constat
terrifiant s’il en est. L’homme sans pouvoir d’achat n’a
aucune valeur. Seul avantage réel conféré au fauché par
la pauvreté : elle exclut que vous finissiez fortement endetté
puisque emprunter est pour lui impossible dans la pratique.

J’ai appris alors que la seule possibilit¢ qu’il y avait
d’approcher un riche pour partager avec lui quelque chose,
c’était sa souffrance, si par chance il en avait une et s’il
acceptait d’en parler. Car en principe les riches n’ont besoin
de rien et cultivent I’étanchéité au contact, utilisant les pauvres
comme un paysage nécessaire a la construction de leurs réves.

Larue de Candolle, dans ce quartier Mouffetard si beau et si
caractéristique de Paris, me parait moche. Le manque d’argent
enlaidit tout. Ni les corps ni les esprits ne peuvent échapper
a ses assauts. Ceux qui pensent y parvenir par je ne sais quel
artifice sont des menteurs et ils s’enfoncent dans 1’indignité.

Exemple. Lorsqu’un riche et un fauché mangent ensemble,
c’est toujours le fauché qui insiste pour payer. Y a-t-il a cela
une raison objective ? Oui, il y en a au moins une. Le fauché
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veut montrer que lui aussi a de I’argent, ce qui est faux. Il
pense, par 1a méme, restaurer sa dignité qui a volé en éclats.
Le fauché a tort car il doit avouer sa pauvreté et arréter de
payer pour le riche, puisqu’il doit savoir qu’un riche c’est
quelqu’un qui a su apprendre des forts pour mieux exploiter
les faibles.

Ne surtout pas se méprendre au sujet des sentiments que
j’éprouve pour les riches. J’aurais vraiment aimé, je 1’avoue
humblement, faire partie de leur tribu et, moi aussi, prétendre
un jour avoir besoin d’un psychanalyste, curé laique, gérant
un confessionnal tarifé.

Etje méprise ceux qui prétendraient disposer de I’argent des
riches en refusant d’assumer les problémes qu’ils affrontent et
les sacrifices qu’ils consentent.

Car il ne suffit point de gagner de I’argent, encore faut-il
savoir gagner des sensations, ce qui est loin d’étre acquis
d’avance tant la richesse vous isole des gens vrais pour les
remplacer par des amis en location.

Ici, je dois de plus préciser que lorsque parmi mes fréres,
sceur et neveux, certains sont devenus riches, ils se sont
¢loignés de leurs fréres, sceurs et neveux en faisant abstraction
des liens qui nous unissaient et des douleurs que nous avions
éprouvées et partagées au temps de notre pauvreté. Moi qui
pensais que d’avoir partagé cette pauvreté était un ciment
résistant a toutes les tentatives de destruction de la relation !
C’est totalement a coté de la réalité.

Peut-étre ne souhaitaient-ils pas qu’on leur demandat
quelque argent ? Peut-étre voulaient-ils ignorer ce témoin
génant de leur passé de fauchés ? Et ’argent, semble-t-il,
se révele plus fort que bien des liens que 1’on imagine
sacrés, lorsque I’on n’en a pas. Les liens s’effondrent devant
lui, si tant est que les sommes évoquées en justifient la
prédominance absolue. Cela ne devient alors qu’un probléme
de montant.
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A savoir... a partir de combien est-on prét a se facher avec
un ami ou un membre de sa famille ? Chacun d’entre nous
a-t-il donc une cote a I’indice de I’affection ou du conflit ?
Combien notre fraternité ou notre amiti¢ valent-elles ?

Les jours des fauchés sont longs, la vie et le temps des
riches hyperoccupés passent vite. Ceux qui partagent notre
quotidien de fauchés deviennent les funestes coupables a
domicile dont nous avons tous besoin pour continuer a exister.

Jo, mon grand frere, ne travaille pas. Moi je vis de petits
boulots, pour ne pas dire d’expédients. Silvia est vendeuse
dans un magasin de chaussures et essaye de s’extraire de ce
monde par des artifices dont les femmes ont le secret. Il lui
faut une heure pour se sécher les cheveux, une heure pour se
magquiller. Cela est en soi un projet et donne de la consistance a
ses journées. L’ambiance est a I’apnée sociologique. L’ oxygéne
s’est fait rare.

Il en ressort que comme dans une tentative ultime de
survie, Jo est comme dépressif avec les siens, génial avec
les autres — tous ceux qui s’inscrivent dans le champ de la
possible séduction. A ce sujet, de trés trés affectucuses
circonstances atténuantes lui sont accordées.

Cette société bruisse de ces appels muets, portés par la
séduction intellectuelle ou physique et qui ont pour unique
but de masquer leur vrai visage désargenté.

La séduction, c’est la force et la monnaie d’échange du
fauché qui a appris a négocier en état d’infériorité.

Il fait trés froid en ce matin de février, en particulier
lorsque I’on dort au ras du sol et que I’on cherche a se lever le
plus tard possible pour ne pas voir, en ouvrant les yeux, une
fois de plus, ce que 1’on n’a aucune envie de voir.

Il est sept heures et I’on sonne a la porte de maniére
répétée, compulsive, sans patience, comme si quelque chose
d’important se passait. A cette heure-ci, les huissiers n’opérent
pas encore. Eux aussi ont une qualité de vie et des régles de
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bienséance. De plus ce n’est pas la leur maniére de sonner qui
est beaucoup plus sereine, empreinte de 1égitimité, stire d’elle.

Jo a ouvert la porte. C’est Michel notre frere qui est 1a et
qui dit en criant : « On est riches ! On est blindés ! On est
pleins aux as ! »

I1 a ouvert une mallette avec huit cent mille francs dedans
a une époque ou le Smig est a six cents francs par mois, soit
mille trois cent trente-trois mois de « Salaire minimum de
misere garantie ». Correspondant eux-mémes a cent onze
années de dur labeur, soigneusement rangés selon de belles
liasses de billets de cinq cents francs représentant « Pascal »
admirablement dessiné, un peu flouté, un peu songeur, un peu
narquois, qui vous fait signe de maniere énigmatique avec son
sourire en coin.

Ce billet, « le Pascal », était poétiquement nommé par ma
mere en arabe « Moul hia », autrement dit « Le propriétaire de
la barbe » puisque sa représentation permettait de penser qu’il
en avait une. C’¢était le plus beau billet du monde.

Michel défait les liasses et jette les billets a la volée dans
cette piece ou nous évoluons, tel des coléopteres, au ras du
sol. Mon Dieu, pourvu que les huissiers ne débarquent pas
maintenant !

Il a dit : « Nous sommes riches ! » Cela signifiait-il qu’il
nous a collectivement inclus dans cet enrichissement brutal
qui, pour moi est, a cet instant, sans cause ?

Une pensée me traverse immédiatement 1’esprit.

Devrais-je subtiliser deux ou trois billets, ce qui ne
contrariera en aucune facon les projets de Michel quels qu’ils
soient ? En effet, il vient de gagner cette somme au casino et
il est en cela le digne représentant de mon pére, authentique
joueur invétéré. Donc logiquement, tout doit étre reperdu
selon un scénario que je connais parfaitement depuis ma plus
tendre enfance. Les montagnes russes financieres, nous les
chevauchons, a cru, les yeux fermés.
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Mais cette fois je ne veux pas y croire. L’expérience aidant,
nous allons trouver un moyen de faire ensemble quelque chose
de cette somme si précieuse. Nous avons trop souffert. Et compte
tenu de cela, je pense qu’il va enfin accepter de partager, de nous
relever de ce ras-du-sol que nous occupons depuis trop longtemps.

Je me mets a imaginer ma part. Une part juste, compte
tenu du fait que je suis le plus jeune. Il est normal que Jo en
ait plus, c’est lui le plus agé. Et ensuite la part de Silvia, etc.
D’ailleurs, spontanément, Michel, en se levant, sera heureux de
nous donner a chacun notre part. I aura canalisé ses pulsions et
fera ce que j’aurais fait moi-méme pour ma famille. La famille,
n’est-ce pas sacré ?

Jimaginais donc que ma part s’élevera a au moins vingt-
cinqg mille francs. Si ce n’est pas le cas, je négocierai pour que
ce le soit car je pense les mériter compte tenu des services
que je lui ai rendus. De plus, vingt-cinq mille francs ce n’est
pas grand-chose. Je ne peux pas accepter moins. Ce qu’il me
reste de dignité le réprouverait.

Mais en attendant, on ne sait jamais. Serait-ce tant immoral
que cela de subtiliser ces quelques billets qui ne représentent
rien eu égard au montant qui vient de s’inviter a notre réveil
a la mani¢re d’une manne opportunément tombée du ciel,
comme elle le fit dans ce désert lorsqu’arriva ce temps ou les
Hébreux connurent les affres de la faim et de la soif ?

Dieu, cette fois, aura-t-il entendu ma douleur monter vers lui
et m’enverra-t-il ces quelques billets pour la soulager ? Ne pas
les prendre serait-il ne pas I’écouter ou refuser de comprendre
son message ?

Et toi Jo, fort de ton devoir d’ainesse, pourquoi ne pas
avoir considéré qu’il elit été normal de prélever a la source la
part du feu, celle qui attise la passion du jeu ?

Elle correspondait selon toute vraisemblance a la moitié au
moins de la somme totale, dans ’intérét de tous, en y incluant
celui de Michel, notre frére inconséquent.
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A tort j’ai considéré que prélever trois billets n’était pas
moral, et toi Jo, tu as un peu naivement pensé que tu pouvais
une fois de plus lui faire confiance.

La bonne morale ordinaire, de toute évidence, était ici
indécente et n’avait définitivement pas sa place. Plus encore :
appliquer strictement ses préceptes dans cette circonstance
¢tait une faute grave en dépit du fait que les bien-pensants
imaginent que partout, elle a droit de cité.

En confrontant ainsi la morale et la nécessité, je n’avais pas
compris que c’était a Michel que j’aurais rendu service en la
foulant au pied et en donnant raison a la nécessité par le biais
de ces quelques billets soustraits a cette addiction dont il était
I’otage enchainé.

Lui qui s’est endormi pour prendre un peu de repos apres
sa nuit agitée. Lui qui a écouté les conseils de Ploutos, Dieu
de I’argent aveuglé par Zeus et qui distribue aveuglément ses
largesses sans aucune précaution. Lui qui est retourné au casino
pour tout perdre. Lui qui est revenu a la maison subtiliser un
chéque a Jo pour le donner en garantie au casino aux fins de
couvrir des pertes qui avaient dépassé ses avoirs.

Lui qui pour finir a fait interdire Jo de chéquier lorsque le
casino a mis le chéque a I’encaissement et que la banque a
convoqué Jo pour I’informer de son interdiction d’émettre des
cheques.

C’est 1a que j’ai appris qu’on pouvait ne pas avoir d’argent
mais que si ’on avait un chéquier cela donnait la sensation, en
tout état de cause, d’en avoir. Jo n’avait, apres cela, ni I’argent,
ni sa représentation scripturale et regrettait déja le temps ou,
sans argent, il avait encore la possibilit¢ de penser qu’il en
avait par I’intermédiation de son chéquier, quand bien méme
ce dernier fut en bois d’ébene.

Nous pardonneras-tu, Jo, de ne pas avoir compris tes
fragilités intellectuelles quand nous avions grandi avec des
coups de poing et que notre cuir en était ressorti tanné, tandis
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que tu lisais des livres et que le péril de la connaissance te
menagait ? Etre le grand frére des trois phénoménes que nous
étions était un statut peu enviable.

Mais tout de méme, merci Michel car tu as été le seul a
desserrer, de maniére éphémere mais a desserrer tout de méme,
les machoires métalliques de la médiocrité. Tu te jouais des
fatalités qui ne faisaient pas partie de ton monde et lorsque tu
les regardais en face, elles baissaient les yeux.

C’¢étaient comme des mirages, mais les mirages ne font-ils
pas du bien a ceux qui n’ont rien d’autre pour tenir ? Les chocs
les plus durs étaient pour toi qui transformais in fine I’or en
sable, lequel s’écoulait invariablement entre tes doigts dorés.
Tu as, pour nous, inventé la richesse virtuelle avec ’argent
immatériel ressemblant pour le moins a de la « fumée » a
laquelle il est attaché.

La fable de M. de La Fontaine est finalement avérée. Le
lapin Michel a perdu contre la tortue Jo qui, allongeant son
cou, a fini par passer la premicre cette si prisée ligne d’arrivée.

Cette ligne, cher Michel, qui semblait tellement a ta portée
et avec laquelle tu jouais sans jamais, par défi, décider de la
franchir. Elle s’est, pour toi, a la faveur d’un mauvais coup,
transformée en un mur, certes fait de briques d’or et d’argent,
mais qui s’est avéré parfaitement infranchissable.

Le pli avait été pris et il se faisait tard. Le natif de Rabat
m’invitait a continuer seul d’explorer ce a quoi il m’avait
donné acces par ses encouragements permanents. Je décidai
d’attendre le lendemain afin qu’il m’accompagne encore dans
cette introspection. La découverte des images et des visages,
avec a mes cOtés un public, quand bien méme fiit-il constitué
d’un seul homme, facilitait cette narration qui, de toute
évidence, I’intéressait. Nous nous rencontrames a nouveau

dés le lendemain.
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